Dt Casa dali
|SBN OFB-ES548-T1ME
D01 10 4300 0TER05407 10466

pag [TE3{T0H)imangio 2014)

Le passioni di un prete di montagna

LoreENzO LEucio DoMENICO INCARDONA

Introduzione

In questo saggio, analizzero le strutture semiotiche di
Casa d’altri di Silvio D’arzo; lo scopo € quello di spiega-
re in modo approfondito gli effetti di senso passionali
di questo racconto, descrivendo il percorso patemico di
uno dei suoi personaggi principali: il prete. Le ipotesi di
fondo dell’analisi sono tre: 1) il percorso passionale del
prete si configura come un ciclo chiuso: il prete dell’i-
nizio del racconto é definito da uno stato di rassegnata
apatia, cui ritorna alla fine del racconto, dopo un’elabora-
ta trasformazione di stati patemici; 2) I'appassionamento
del prete & un dispositivo interpretativo che serve a giu-
stificare irregolarita narrative e discorsive; 3) esso ha un
ruolo fondamentale nell’economia generale del racconto,
essendo il principale motore nella costruzione del letto-
re—-modello. Giocando con gli abiti interpretativi dei let-
tori grazie ad accenni e ritrattazioni, il percorso patemico
del prete, infatti, fornisce numerosi elementi per inten-
dere erroneamente il testo come la narrazione di un im-
barazzato ed esitante innamoramento senile. E proprio
a partire dalla consistenza di questo sfondo semantico,
costruito gradualmente, che il finale del racconto risulta
cosi sorprendente. Nel corso di quest’analisi, provero a
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giustificare queste tre ipotesi con puntuali riferimenti al
testo.

Isolare la dimensione passionale € una mossa analitica
che acquista valore se I'analisi riesce a coniugare gli altri
livelli narrativi e discorsivi coi quali le passioni del testo so-
no intrecciate. L'analisi deve, cioé, contribuire a esplicitare
il senso del testo come effetto globale della rete di relazioni
tra i livelli che ne costituiscono il contenuto. In quest’otti-
ca, analizzare gli effetti di senso patemici non significa altro
che guardare alla semantica del testo, privilegiandone un
punto di vista. Cio non toglie che il presente saggio vada
apprezzato nel quadro complessivo delle analisi contenute
in questo volume, ciascuna delle quali approfondisce una
diversa dimensione del contenuto di Casa d’altri.

Questo saggio sara anche 'occasione per riflettere da
un punto di vista teorico sugli strumenti analitici della
semiotica. Tra i principali strumenti che sfruttero per que-
sto lavoro c’é lo schema passionale canonico’ (da ora in
avanti SPC). Lo SPC servira fondamentalmente da griglia
orientativa per |'analisi dell’appassionamento progressivo
del prete, alla cui descrizione le fasi dello SPC sembrano
essere adeguate. Al di 13, infatti, dei possibili limiti che tale
modello presenta, penso se ne possa accogliere la natura
di strumento operativo. Aspetto cruciale delle analisi se-
miotiche ¢ di certo lo sforzo di ancorare il pit possibile gli
effetti di senso agli elementi del piano dell’espressione che
li producono, compito che lo SPC facilita.

E comunque opportuno non limitare la definizione
del senso del testo a una rigida chiusura, cieca di fronte

1. Fard riferimento soprattutto a: Fontanille J. “Lo schema passionale
canonico”, in Fabbri P Marrone G. (a cura di) 2001 Semiotica in nuce. Volume
II. Teoria del discorso, Roma: Meltemi.
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a peculiarita discorsive o all’orizzonte del lettore e della
cultura nella quale é implicato: sono proprio questi, in-
fatti, i rischi possibili dell’applicazione pedissequa di uno
schema canonico. In effetti, proprio in questo caso, sara
spesso necessario recuperare dallo spazio intertestuale tas-
selli importanti per riempire alcuni dei “vuoti” lasciati dal
testo nella messa in discorso delle passioni (cfr. Eco 1970);
inoltre, sara possibile osservare come solo un uso elastico
delle definizioni messe a punto nello SPC potra rendere
ragione della personalita espressiva di Casa d’altri.

1. La costituzione del soggetto patemico

Prima di iniziare 'analisi, & bene chiarire che lo SPC é cio
che «traduce sotto forma di uno schema canonico i diversi
modi di esistenza del soggetto passionale» (Fontanille 200r1:
252). Lo SPC, dunque, € astratto rispetto alle modalita ca-
noniche di sviluppo di passioni specifiche. Esso descrive le
fasi dell’appassionarsi in genere, e non le fasi dell'innamo-
rarsi, dell'incollerirsi etc. E bene tenere presente questo
presupposto percheé nel corso di questo lavoro si potranno
osservare gerarchie o concatenamenti di differenti passioni
specifiche all'interno di una stessa fase dello SPC. Definire
la passione dalla quale é affetto il soggetto, significa in real-
ta identificare una “passione reggente”, una passione, cioe,
che subordina il manifestarsi di uno o piu “sotto—frame”
passionali.

Come accennato nell'introduzione, il prete di Casa d’al-
tri & presentato all'inizio del racconto come un soggetto
del tutto apatico. Sara, quindi, particolarmente interes-
sante osservare i processi semiotici grazie ai quali il suo
status di soggetto verra sottoposto alla radicale trasforma-
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zione dell’appassionamento. Provero, quindi, a mettere i
primi capitoli del racconto nella prospettiva della prima
fase dello SPC, detta della costituzione e cosi definita:

e la tappa durante la quale il soggetto patemico emerge all'in-
terno del discorso: I'attante € costituito come soggetto patemi-
co nella misura in cui & messo nella condizione di conoscere
una passione.

[...]

[l soggetto patemico costituito € caratterizzato essenzial-
mente dalla ricettivita rispetto a qualunque sollecitazione pas-
sionale proveniente dal suo ambiente circostante — che siano
connesse a una struttura attanziale, a una salienza figurativao a

un mutamento qualunque all'interno del discorso. (Fontanille
2001: 253)

Il cap. 3, in cui viene narrato il primo incontro del prete
con Zelinda, sembra essere una manifestazione perfetta di
questa prima tappa. Esso inizia descrivendo cosi lo stato
passionale del prete (p. 11): «Me ne venivo giu dalle torbe
di monte. Né contento né triste: cosi. Senza nemmeno
un pensiero. Era tardi, era freddo, ero ancora per strada:
dovevo scendere a casa, ecco tutto.» La condizione di apa-
tia & del tutto esplicita. Segnalo che essa é espressa dal
susseguirsi di due frasi nominali («[Né contento né triste:
cosi» e «Senza nemmeno un pensiero»): questo espedien-
te stilistico contribuisce a comunicare la totale assenza di
processi, di trasformazioni nell’interiorita del prete.

L’apatia, pero, presto scompare. Il soggetto inizia a es-
sere ricettivo. Si puo apprezzare questa trasformazione
confrontando le differenze tra le descrizioni di scenari fi-
gurativi identici nel primo e nel terzo capitolo (vedi tab. |1
— COTSIVO mio)

Le medesime salienze figurative vengono descritte in
modo neutrale nel primo capitolo e in modo nettamen-
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Cap 1

Cap 3

«l"aria intorno era viola, e viola i sentierd
e le erbe dei pascoli e i calanchi e le creste
dei monti_»

«Padronissimi di riderd sopra, ma anche
i sassi a quell'ora eran iristl, e I'erba, or-
mai di un color quasi vicola, era ancora pid
Irisic.s

«Adesso cani e campanacd di bronzo si
sentivano anche pit chiaramente, misti a
tratti a un rumore di peste »

«'ombra propric non era ancor scesa:
campanacci di pecore e capre si sentiva-
no a iraiti qua e B un po” prima della pra-
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ta dei pascoli. Proprio 'ora, capite, che ka
tristezza di vivere sembra venir su assieme
al buio e non sapete a chi darmne b colpa:
bruti’ora.»

Tabella 1

te disforico nel terzo. E in questo quadro di ricettivita
emergente che la figura della vecchia Zelinda diviene
I"“attrattore dominante™ della tensione patemica del prete.
Si osservi che nel cap. 15 (I'ultimo), lo stesso paesaggio cre-
puscolare perdera nuovamente la coloritura passionale (pp.
52—53), come vedremo piu in dettaglio nel § 4, nel quale
sara analizzato I'esaurirsi dell’appassionamento del prete.

Secondo Fontanille, I'esito pii comune del soggetto pa-
temico costituito ¢ I'alterazione della modulazione ritmica
del suo agire (Fontanille 2001). Nel nostro caso, 'emergere
di uno stato passionale &, in effetti, percepibile nella trasfor-
mazione delle procedure di temporalizzazione, espressa
nel passaggio dai capp. 1 e 2 al cap. 3.

Nessun lessema consente di collocare con precisione
nel tempo lo svolgersi delle vicende narrate nei capp. 1 e
2. La loro collocazione temporale puo essere inferita solo
indirettamente a partire da elementi sparsi in vari punti
del testo. Il cap. 3, invece, si svolge “sul finire di ottobre™.
Non c’é semplicemente questo, pero, a segnalare che la re-
lazione tra il prete e lo scorrere del tempo ha assunto una
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coloritura passionale. Nei capp. 3 e 4 (pp. 13—14) le espres-
sioni che marcano il passare dei giorni si addensano: «Ma
la sera dopo lo stesso. E cosi I'altra sera e poi l'altra. [. .. ]
Per cinque sere io la vidi la in basso. [. .. | Passarono ancora
otto giorni: e poi dieci. [... | Passo anche 'autunnon.

Si consideri che I'assenza di espliciti marcatori tempo-
rali nei capp. 1 e 2 & coerente rispetto al punto di vista del
prete sulla “storia” di Montelice (p. 11): «Non succede nien-
te di niente, [... ] Solo che nevica e piove. Nevica e piove e
niente altro». L'importanza del calendario nell'immobile
isolamento del mondo pastorale descritto da D’Arzo € mi-
nima. Il tempo é il tempo lungo delle stagioni («nevica e
piove») o della memoria (pp. 6 e 10): «E poi, dopo cinquan-
t'anni di pastura su a Bobbio, si finisce che si conoscono
tutti»; «lo invece si, ci sono stato. E per piu di trent’anni.
Piu di trenta Natali, sapete?».

A segnare ulteriormente I"'anomalia discorsiva del cap.
3 (e seguenti) c’é anche l'insolita combinazione stilistica,
per cui: 1) crononimi ben definiti scandiscono il verificarsi
di un fenomeno durativo e regolare; 2) nessun crononimo
accompagna il verificarsi di fatti puntuali e contingenti. La
morte e la preparazione del funerale del cap. 1 sono fatti
contingenti e puntuali, la cui indeterminatezza tempora-
le & giustificata dal fatto che essi assumono un carattere
di regolarita nell’ottica dei tempi lunghi e dell’inesorabi-
lita della natura. L'incontro col nuovo curato di Braino
¢ ricondotto a una regolarita atemporale dallo sguardo
apatico del prete, che vede nel curato e nelle sue ingenue
aspettative solo la prima tappa di un destino gia segnato
di “monotonizzazione”. La comparsa della vecchia é si un
fatto contingente, puntuale e nuovo per il prete, ma la sua
presenza al canale e le sue attivita sono presto descritte
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come eventi regolari e durativi*; nonostante cio, essi sono
associati a crononimi precisi ed espliciti. Il fatto che il prete
inizi a “contare i giorni~ a partire dal primo incontro con
la vecchia ¢ I'esito della tensione patemica: il prete € in
uno stato di agitazione e di attesa e sperimenta, inoltre,
contraddizioni nella definizione del proprio volere. Sono
tutti segnali dell’instabilita tipica di un appassionamento
in corso di costituzione (p. 13): «A neanche due passi dal-
I'argine mi auguravo di non trovarcela pit: ma una sera
che lei cambio posto e sul momento non riuscivo a veder-
la, fui li li per gridarle qualcosa.» Gia nel corso di questi
primissimi passi dell’analisi ¢ possibile osservare come
dimensione patemica e sintassi narrativa si intreccino: la
contraddittorieta narrativa suggerisce un frame passionale;
I"appassionamento giustifica la contraddittorieta narrativa.

Si & detto che il soggetto patemico ¢ tale perche ricettivo
rispetto a un qualche tipo di sollecitazione. Nel caso del
prete, la sollecitazione scatenante € connessa alla salienza
figurativa della vecchia. Essa si presenta come un punto
irregolare all'interno di una cornice sensoriale perfetta-
mente omogenea (p. 12): «In mezzo a tutto quel silenzio e
a quel freddo e a quel livido e a quell'immobilita un poco
tragica, I'unica cosa viva era lei.»

[1 prete percepisce la vecchia come una figura che risal-
ta nettamente sullo sfondo in cui & immersa. Essa, infatti,
contraddice punto a punto tutte le proprieta del paesaggio
che il prete & in quel momento in grado di percepire: al
silenzio dell’'ambiente, la vecchia oppone il rumore del-

2. Pp. 12-13: «Si chinava, e mi pare anche a fatica, affondava gli stracd
nell’acqua, li torceva e sbatteva su un sasso: poi li affondava, torceva e
sbatteva, e via ancora cosi. [...] E lei sempre laggilL china sopra i lastroni
di pietra. Affondava nell’acqua gli stracci, li torceva, sbatteva e via ancora.»;
«Passo anche 'autunnos.
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lo sbattere dei panni, all'immobilita e al freddo oppone
il movimento del suo lavoro. Se & vero che «le solleci-
tazioni possono essere di tipo alquanto diverso, eppure
condizionano sempre i valori presi di mira nella ricerca
passionale» (Fontanille 2001: 253), allora é significativo che
questa prima sollecitazione sia un “distinguersi’, uno “sta-
gliarsi”. Zelinda, in effetti, non risalta rispetto all’ambiente
che la circonda solo dal punto di vista figurativo: essa é
un punto irregolare tanto sul piano delle norme sociali
del mondo narrativo di Casa d’altri, quanto sul piano del
gioco interpretativo. Infatti, Zelinda ¢ I'attore dell’enuncia-
to cui é athdata la contraddizione della cornice amorosa
costruita nel corso dei primi 11 capitoli. Per altro verso,
vedremo come molte azioni del prete, a partire da questo
momento, siano interpretabili proprio come tentativi di
smarcarsi dall'immobilitad atemporale del proprio contesto.
La “distinzione™ diviene cosi uno dei valori presi di mira
dalla tensione passionale del prete.

Altro valore portante del racconto é la vita. La radi-
ce che consente di derivare gli elementi di distinzione
figurativa della vecchia & proprio I'uso dell’espressione
"unica cosa viva era lei. L'intreccio semantico dei valori
“vita” e “distinzione” segna cosi il destino passionale del
prete. L'equivoco patemico e cognitivo del racconto é pro-
dotto proprio a partire dal consolidarsi dell'implicazione
“distinzione > vita” nell’universo di valori del prete. A par-
tire da questa prima scommessa interpretativa, il prete, e
con lui il lettore, interpretera le anomalie, che sempre pit
caratterizzeranno la vecchia, come prove a favore di un
“desiderio di vita” di quest’ultima. Tale ipotesi si rivelera
drammaticamente errata.

A conferma del fatto che il cap. 3 segna 'emergere del
prete come soggetto patemico, si osservi, infine, che é
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proprio in esso che si manifesta, per la prima volta, una
peculiare predisposizione passionale del prete, dichiarata
nel cap. 1, che si rivelera molto importante per lo sviluppo
della vicenda (p. 6): «Le parole mi fanno vergogna, ecco il
fatto.»

Quando, nel cap. 3, il prete decide di forzare le conven-
zioni semantiche attribuendo la tristezza ai sassi e all’erba
(p. 13), si premura nei confronti del lettore, anticipando e
accettando I'eventuale “obiezione patemica™ di quest’ulti-
mo: «padronissimi di riderci sopra». Il prete si mostra, cosi,
restio a un uso soggettivo delle parole, preoccupandosi
di poter essere considerato ridicolo. La vergogna nell’uso
di espressioni che manifestino la singolarita del proprio
“essere nel mondo™ sara uno degli elementi cruciali nella
conclusione del rapporto tra il prete e Zelinda. Questa
vergogna, d’altronde, é di certo fra gli elementi che contri-
buiscono a incrementare la densita semantica del titolo del
racconto: in “casa d’altri” un idioletto non puo che essere
irrimediabilmente marcato.

2. La disposizione del soggetto patemico

Fontanille (2001: 255) definisce cosi la seconda fase dello
schema passionale canonico:

La “disposizione” (cio che ci induce a dire che il soggetto
patemico & “disposto a...”) & la fase nel corso della quale il
soggetto riceve le determinazioni necessarie a provare una pas-
sione o un tipo specifico di passione, senza essere pil esposto
a un sentimento indeterminato. Questa determinazione si pre-
senta, in rapporto alla fase precedente, come una restrizione
semantica [... ]
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E nel cap. 4 che sono percepibili i primi segni di re-
strizione semantica all’appassionamento del prete. Questi
subisce una radicale trasformazione modale: egli vuole
sapere, al punto che (p. 14):

Feci quello che non avevo mai fatto. Mi decisi a informarmi
di lei. Regalai due pelli di coniglio a un ragazzo che su per giu
mi faceva da chierico e lo feci andare dal bosco ai calanchi. Il
ragazzo se ne ando in giro due giorniqua e la[. .. ] e non riusci
a trovar piu di tanto. Gliene diedi una terza: e lui si spinse ai
confini di Bobbio: e quel che c'era da sapere lo seppi.

In questo passo sono molti gli elementi che segnano una
svolta nella caratterizzazione del prete. Egli & ora disposto
a realizzare il proprio “voler sapere”, fatto che rappresenta
un unicum nella sua vita. E questo un ottimo spunto per fa-
re alcune considerazioni sul rapporto tra schema narrativo
e schema passionale. La nuova modalizzazione cognitiva
del prete, pertinente rispetto al percorso narrativo del sog-
getto, potrebbe in questo caso essere descritta come subor-
dinata al percorso passionale in corso di svolgimento. Una
simile gerarchizzazione tra i due schemi non é certamente
una relazione assoluta. E facile, ad esempio, immaginare
casi in cui il percorso passionale di un attore prenda avvio
da una manipolazione narrativa. Volendo, invece, ridurre
il caso qui presentato all'interno dello schema narrativo,
si potrebbe anche dire che il soggetto manipolatore che
comunica al prete la nuova modalizzazione cognitiva € un
soggetto attorializzato in forma di passione.

L’aspetto piu interessante di questo brano, pero, € pro-
prio il modo in cui la trasformazione narrativa é interpreta-
bile come piano dell’espressione del progressivo definirsi
di una passione e della sua influenza sul senso della nar-
razione stessa. Da questo punto di vista, la relazione tra



Le passioni di un prete di montagna 173

dimensione patemica e cognitiva e, piu in generale, tra
i due schemi canonici & pii complessa, ma, proprio per
questo, essa diviene uno stimolo per provare a definire
I'evoluzione patemica dei soggetti narrativi in modo piu
preciso.

Lo SPC, infatti, potrebbe essere descritto come una
classificazione di sequenze standard di artifici retorici. Cio
significa che si possono definire le diverse fasi dello SPC
come eftetti prodotti da specifici sistemi di trasformazioni
delle strutture discorsive e semio—narrative. Il brano qui in
esame & utile proprio a esemplificare in che modo si possa
costruire una definizione di questo tipo delle fasi dello SPC.
Si consideri la disposizione: essa potrebbe essere definita
come il risultato della presenza (in una precisa sezione di
un testo) della seguente configurazione:

1) una trasformazione modale,

2) presentata come irregolare,

3) inassenza di un soggetto manipolatore chiaramente
identificabile.

L’eccezionale “voler sapere” del prete, determinatosi
senza una causa precisa, restringe il dominio semantico
dell’appassionarsi del soggetto, il quale inizia a essere per-
cepito come soggetto curioso. E facile immaginare come
restrizioni semantiche diverse possano essere ottenute
conservando la stessa struttura di categorie discorsive e
semio—narrative, ma variando gli elementi che la compon-
gOono: per esempio, un improvviso e ingiustificato “non
voler sapere” potrebbe esprimere un soggetto preoccupato
o arrabbiato.

Dal brano appena analizzato & anche possibile ottenere
diversi indizi sull'intensita della nuova disposizione pate-



174 L.L.D. Incardona

mica del prete. Tale intensita puo essere misurata grazie
al numero e alla qualita degli “investimenti” che il prete &
disposto a fare. Il primo €& un investimento psicologico: il
prete € disposto a rompere una propria abitudine conso-
lidata. Il secondo é un investimento temporale: il primo
fallimento non induce a interrompere la ricerca, perché il
“voler sapere” resta immutato con lo scorrere dei giorni. Il
terzo investimento, infine, € materiale: le tre pelli di lepre.
Il numero e la varieta degli investimenti del prete espri-
mono il consolidarsi della passione della curiosita. L'entita
degli investimenti del prete rima, inoltre, con I'entita degli
spostamenti del ragazzo, il quale, per ottenere le infor-
mazioni, «si spinse ai confini di Bobbio». L'uso del verbo
spingersi connota proprio lo sforzo richiesto al soggetto
per compiere la propria missione; la rima di sottili iperboli
contribuisce alla costruzione di un’atmosfera discorsiva
ironica. Il riemergere della passione in seguito a un incon-
tro casuale, I'insolita e intensa curiosita nei confronti di
una persona, lo stile auto—ironico nel racconto della vi-
cenda: i mattoni necessari alla costruzione di un’attardata
storia d’amore iniziano ad accumularsi.

L'analisi delle passioni di un testo non richiede, tuttavia,
solo l'identificazione di punti di snodo. Secondo Fonta-
nille, infatti, la sintassi passionale & estensiva e ipertassica.
Cio significa che le manifestazioni testuali di uno stato
di appassionamento vanno rintracciate anche al di fuori
dei confini di un evento passionale puntuale, come quello
appena esaminato:

la disposizione non si esaurisce con la trasformazione passio-
nale — o meglio, se si vuole, [...] la sua estensione oltrepassa
lo schema patemico corrispondente a un evento passionale
determinato [...] A volte, addirittura, la disposizione assume
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un carattere abbastanza generale [. .. ] sino a investire tutt i
percorsi del soggetto e in particolare tutte le configurazioni
passionali particolari in cui si imbatte. (Fontanille 2001: 256)

Sara, quindi, necessario mostrare come il primo nucleo
patemico determinera I’agire del prete nel corso di tutta la
narrazione. Si trattera, cioé, di osservare in che modo la
reiterazione di fenomeni di “reggenza patemica” contribui-
sca alla progressiva restrizione semantica, che culminera
nella fase della patemizzazione. La costruzione del ruolo
patemico & ottenuta, infatti, grazie alla disseminazione di
eventi irregolari (osservabili su livelli diversi della seman-
tica del testo), la cui giustificazione é legata, in modo piu
0 meno sistematico, a uno stesso nucleo di disposizioni
patemiche del soggetto coinvolto in questi eventi. Come
€ stato appena mostrato, il primo insieme di disposizioni
patemiche del prete é descrivibile come associazione tra
una generica attrazione per la vecchia e una piu specifica
curiosita nei suoi confronti.

Per reggenza patemica intendo un nesso di giustificazio-
ne che lega un evento a una disposizione patemica. Un
nesso di reggenza, naturalmente, puo essere linguistico,
testuale o culturale. Cio che giustifica, nella lingua italiana,
la forma mi del pronome di prima persona in alcuni con-
testi € un insieme di norme grammaticali di reggenza. Di
certo, non esistono grammatiche che codifichino sistema-
ticamente i vincoli alle forme di espressione delle passioni.
Cio non toglie che I'analisi semiotica possa e debba sfor-
zarsi di esplicitare le regole interpretative implicate in un
testo, che consentono di leggere certe trasformazioni nella
narrazione o in altre componenti dell’analisi testuale (pe-
culiarita stilistiche nella forma dell’espressione, variazioni
nelle procedure di temporalizzazione etc.) come segni de-
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terminati dalla passione di un soggetto, soprattutto nei casi
in cui tale nesso di determinazione sia implicito.
Soddisfatta la propria curiosita attraverso fonti indirette
(p- 15), il prete finalmente incontra Zelinda faccia a faccia.
E lei ad andare dal prete per un consulto. Analizziamo il
dialogo con cui la Melide annuncia I'arrivo della vecchia

al prete (p. 15):

— Una vecchia ha bisogno di voi. E nello studio.

— Lo so, — dissi, — lo so. (Ed invece era tutta una storia).
— Le ho detto io di passare di qua.

— E adesso grazie e buona notte e bei sogni, — volli fare

allegro, [...]

Il passo & molto denso. Il prete non ha apparentemente
nessun motivo per mentire alla Melide. Sappiamo, infatti,
che & pratica comune a tutti gli abitanti della zona quella di
rivolgersi al prete (p. 14): «Prima o poi vengon tutti, da me
[... ]». Eppure, questi cerca di ricondurre sotto il proprio
controllo un evento che dal suo punto di vista & inatteso.
Il prete sta mascherando il proprio stupore. Come puo
il lettore giustificare un evento irregolare di questo tipo?
Interpretandolo come atto determinato da una certa di-
sposizione passionale. Abbiamo appena visto, infatti, che
Zelinda é stata per il prete I'oggetto di un nuovo tipo di vo-
lere, di un volere appassionato: il voler—sapere determinato
dalla curiosita. Egli, adesso, si trova improvvisamente nel-
la condizione di poter realizzare il suo desiderio. Il nuovo
passo nel percorso narrativo corrisponde a un incremento
nell'intensita e nella varieta delle passioni. Stupore, curio-
sita, eccitazione: passioni intense e insolite, al punto che il
prete si premura in ogni modo di nasconderle.

A proposito dell’eccezionalita di questo groviglio pa-
temico, & importante soffermarsi pit in dettaglio sulla
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curiositd. Nel mondo di Casa d’altri la curiosita non € una
passione come tutte le altre e cid puo giustificarne ulterior-
mente il ruolo di segnale di irregolarita. A Montelice, la
curiosita non puo che essere una passione anomala, poiché
natura e societa sono perfettamente congruenti, scandite
entrambe da regolarita cicliche: stagioni, morti, riti reli-
giosi. Tra l'altro, a fronte di questa prevedibilita, & ancora
piu facile comprendere come sia I'erompere di passioni in
genere a essere insolito: Montelice & un paese in cui «dith-
cilmente si piange» (p. 6). La regolarita ciclica di un paese
di «sette case addossate e nient’altro» (p. 7) sembra quasi
precludere del tutto alcune dinamiche narrative. Che sen-
so ha un voler—sapere in un universo narrativo in cui tutto
cio che é necessario sapere € gia noto? In un simile con-
testo, il voler—sapere non puo che essere un voler—sapere
appassionato, un voler—sapere incuriosito.

E poi ancora la curiosita che contribuisce alla costruzio-
ne della peculiare strategia interpretativa messa in atto dal
testo. La curiosita, infatti, funge facilmente anche come
dispositivo di attesa: il manifestarsi della curiosita implica
I'aspettativa per cui 'oggetto della curiosita sara qualcosa
di radicalmente insolito. Cio non vale solo per il sogget-
to patemico, ma anche per il lettore: da questo punto di
vista, né I'uno né l'altro saranno delusi. Se si pensa, inol-
tre, che nella tradizione cristiana, la curiosita é talvolta
associata al peccato (la caduta di Adamo &, in fondo e in
parte, conseguenza di una manipolazione cognitiva, di un
“far—voler—sapere”), allora I'insieme dei possibili oggetti
della curiosita si restringe.

In un tale contesto, il prete non puod non considerare
la propria curiosita come un fatto da tenere nascosto. La
bugia del prete cerca di nascondere il turbamento del rin-
novato intensificarsi della curiosita. Nel dire lo so, il prete
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mente sull’esito passionale delle modalita che lo caratteriz-
zano in quanto soggetto narrativo: il non sapere e il voler
sapere. Mente cosi alla Melide, ma mente anche a se stesso.
Ne abbiamo conferma con la seconda bugia, che ancora
piu esplicitamente manifesta I'appassionamento del prete.
Questi, infatti, dice: «volli fare |'allegro». Il lettore & indotto
a interpretare questa affermazione come una nuova bugia,
perché sa bene che I'arrivo della vecchia é la realizzazione
del suo desiderio e che, quindi, non c’é nessuna ragione
per cui egli debba forzare se stesso a provare allegria. In
questo caso, la bugia é rivolta innanzitutto al lettore, rivol-
gendosi al quale il prete nega le conseguenze passionali
dell’ottenimento del suo oggetto di valore; ma, ancora
una volta e pit chiaramente, mente a se stesso, cercando
di celare lo stato di passivita cui le passioni lo costringono
con la riatfermazione del pieno controllo di sé (“volli”). In
realta, vedremo fra breve che la frase «volli fare I'allegro»
e interpretabile anche in un modo alternativo, cioé come
sforzo per celare un’altra passione, forse piu chiaramente
compromettente: I'inquietudine.

Abbiamo, cosi, osservato come la disposizione passiona-
le alla curiosita giustifichi alcune irregolarita del compor-
tamento del prete. Va, pero, detto che il doppio tentativo
di celare il proprio stato passionale puo essere facilmente
interpretato come piano dell’espressione di una nuova pas-
sione, che il lettore puo supporre piu forte della curiosita.
QQuando ho accennato all'idea di concatenamenti passionali
(v. par. 1), pensavo proprio a situazioni di questo tipo, in
cui una passione consolidata (in questo caso, la curiosita) si
mescola al rafforzarsi o all'emergere di nuovi sentimenti.
Impossibile stabilire una vera e propria gerarchia di deter-
minazione. La messa in discorso delle passioni & giocata
su di un complesso intreccio di influenze tra elementi del



Le passioni di un prete di montagna 179

contenuto: atteggiamenti degli attori nei confronti delle
proprie passioni o di quelle altrui; giustificazioni a poste-
riori di snodi narrativi; evoluzioni canoniche di specifiche
passioni.

Di certo, é a partire da questo punto del racconto che
il lettore puo iniziare a raccogliere gli indizi piu evidenti
su un possibile innamoramento del prete: una forte cu-
riosita per una singola persona, il desiderio reiterato di
nascondere tale curiosita, quello di riaffermare a se stesso
il controllo sulle proprie emozioni. La curiosita inizia a
sembrare sempre pitl un vero e proprio interesse affettivo.
La disposizione sfuma, cosi, nella patemizzazione, cioé
il graduale definirsi di una passione dominante esplicita,
culturalmente riconoscibile. Si consideri anche che il prete,
in occasione di questa prima visita della vecchia, sgombra
la parrocchia per restare solo, dicendo ai presenti (p. 16):
«per questa sera non ho proprio bisogno di voi». Il prete
predispone cosi le condizioni per un incontro intimo.

Le sensazioni che precedono questo primo incontro
faccia a faccia tra il prete e la vecchia vengono cosi descritte

(p. 17):

[l corridoio era pina buio di un forno, e a guardare la strisca
di luce che usciva dalla fessura dell'uscio mi senti come uno
che ¢ in debito: 1l creditore ¢ di 13 ad aspettarlo, e lui intanto
non sa come fare, perché il suo lo ha gia speso da un pezzo e
tutto quel che ha é un po’ di rame e in una mano di sta.

Non m’era mai capitato da secoli, e la cosa mi fece pensare.

Come spiegare I'immagine del debitore? Dal punto di
vista narrativo, quest'immagine rimanda a una struttura
modale di sovrapposizione fra dovere e non—potere; esito

patemico di tale struttura puo proprio essere la paura. E,
quindi, necessario capire cosa il prete pensa di dover fare;
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perché pensa di non poterlo fare; e perche cid genera un
effetto di inquietudine, di paura. Si é gia osservato che il
ricevere i fedeli é un fatto considerato abituale dal prete (p.
14: «finiscono col venir tutti»), quindi I'inquietudine & un
fatto non giustificabile come tipico esito dell’approssimarsi
di un colloquio. La disposizione patemica, sia pur ancora
vagamente determinata, giustifica l'irregolarita anche in
questo caso. Il lettore ha a disposizione diversi percorsi
interpretativi per spiegarsi lo stato di inquietudine.

1) La vecchia é I'oggetto della curiosita del prete: il dove-
re diviene interpretabile come “dover soddisfare la propria
curiosita”; il non—potere si arricchisce di una connotazione
epistemica, in base alla quale il prete crede di non poter riu-
scire a soddisfare a pieno tale curiosita, visto che non puo
manifestarla esplicitamente. La tensione tra questi poli non
giustifica semplicemente I'inquietudine, ma anche I'imma-
gine del “po” di rame™: il prete non & del tutto sprovvisto
di risorse, potra di certo conoscere nuovi particolari sulla
vecchia, ma & cosciente che quelle risorse non basteranno a
realizzare in pieno il proprio programma narrativo.

2) La vecchia & una figura insolita nel contesto in cui il
prete vive: il dovere & un dover soddisfare una richiesta che
ci si aspetta insolita, come insolito & I'attore della richiesta;
il non—potere & il non esser pit capaci di adattarsi al nuovo.
Se il valore “distinzione” & un valore cui il prete mira, la
paura € paura del fallimento nell’ottenimento di un valore
di base. La selezione di questo percorso interpretativo giu-
stifica, inoltre, 'espressione il suo lo ha gid speso da un pezzo.
E la capacita di adattamento, il desiderio di accogliere il
nuovo cid che il prete potrebbe aver ormai speso. Se ne ha
una possibile conferma poche pagine dopo (p. 18), quando
il prete dice: «E pensai a quel che invece ero a vent’anni,
quando leggevo di tutton.
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3) La vecchia é la donna amata: I'attivazione di questo
percorso, alimentata dagli indizi elencati poco sopra, porta
a interpretare il dovere come mandato divino-religioso.
L'immagine del debito é, infatti, usata da Paolo di Tarso
nella Lettera ai Romani (13,8): «Non abbiate alcun debito
con nessuno, se non quello di un amore vicendevole; per-
ché chi ama il suo simile ha adempiuto la legge.» Il salto
intertestuale &€ meno ardito di quanto possa sembrare, con-
siderate le proprieta enciclopediche del lessema prete, e
I'effetto ironico (e quindi coerente con lo stile del racconto)
della proiezione dell’agape paolino sul possibile eros senile
del prete di montagna. Partendo da questi presupposti,
il non—potere si puo caricare di valori ambiguamente so-
vrapposti e parzialmente contraddittori. E un non—potere
dovuto all'inconciliabilitd tra desiderio e dovere sociale, se
seguiamo il percorso di senso erotico; € un non—potere do-
vuto all’esaurimento delle competenze del proprio ruolo,
se seguiamo il percorso di senso “caritatevole”.

Sappiamo, inoltre, che I'inquietudine di fronte al col-
loquio con un fedele & una sensazione che al prete non
capitava da molto tempo («non m’era mai capitato da seco-
li»). Si puo, quindi, pensare a questa inquietudine come a
una sensazione legata alla giovinezza. Nel seguito del rac-
conto, immagini di ringiovanimento esplicite si addense-
ranno sempre di pit, corredando il percorso passionale del
prete di un’isotopia che ben si adatta all’ipotesi di lettura
dell'innamoramento.

3. La patemizzazione

Se si dovesse scegliere un punto preciso del testo in cui l'i-
potesi interpretativa dell’'innamoramento viene suggerita
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esplicitamente per la prima volta, esso sarebbe la seguente
frase di p. 16: «"Ed ecco qui la mia vecchia», significativa-
mente collocata alla fine del capitolo. Si puo cosi sfruttare
questa frase, come nodo di passaggio dalla fase della di-
sposizione a quella della patemizzazione, cosi definita da
Fontanille (2001: 257): «Questa fase si presenta come la
realizzazione della passione, grazie alla quale il soggetto
scopre — fra le altre cose — la ragione del suo turbamento
precedente e si stabilizza in vista di un effetto di senso che
nella sua cultura é identificabile come passione.»

Dire che Zelinda é “la mia vecchia” significa trasfor-
mare l'indeterminato interesse, I'insolita curiosita, I'ansia
dell'incontro in una chiara determinazione alla costruzio-
ne di una relazione assolutamente esclusiva tra i due. A
partire da questo momento, quindi, cerchero di rintraccia-
re i punti del testo che piu contribuiscono al progressivo
rafforzamento di questa ipotesi di lettura. Essi fanno si che
il lettore sia ethcacemente inglobato nel punto di vista del
prete—narratore e che sia cosi spinto a commettere i suoi
stessi errori interpretativi.

Nel corso del primissimo dialogo con “la sua vecchia”,
il prete commenta il fatto che lei abbia riusato, sorriden-
do, le sue parole con questa frase: «come se usare le mie
stesse parole fosse bere al mio stesso bicchiere» (cap. 5; p.
17). L'immagine é chiaramente riconducibile a una rela-
zione di stretta intimi@. Inoltre, il “bere allo stesso calice”
¢, nella cultura giudaico—cristiana, il segno della condivi-
sione dello stesso destino, tanto che questa azione ¢ parte
della liturgia bizantina del matrimonio. Un simile com-
mento appare insolito, perché esagerato nel contesto di
una comune situazione comunicativa, in cui é facile che
nel corso dell’interazione vengano usate le stesse parole
usate dal proprio interlocutore. E ancora una volta il pun-



Le passioni di un prete di montagna 183

to di vista appassionato del narratore che giustifica una
simile irregolarita discorsiva. Inoltre, il percorso enciclope-
dico aperto conferma che si € ormai in una fase di elevata
restrizione semantica dell’appassionamento reggente. E
importante anche sottolineare come il prete, associando il
sorriso della vecchia al “bere allo stesso bicchiere”, induca
a interpretare il desiderio di Zelinda come conforme al
proprio.

Sebbene le premesse sembrino positive, il dialogo tra i
due personaggi non ha I'esito sperato dal prete. Quando
Zelinda lo interroga sulle possibilita di scioglimento di un
matrimonio, il prete si arrabbia. Questo esito patemico &
da interpretare come derivato dall’aspettativa frustrata del
prete, proprio rispetto alla pretesa concordanza del desi-
derio dei due, di cui si & detto poc’anzi. Il prete racconta
la sua frustrazione in questi termini (cap. 6; p. 18): «Per
giorni e giorni non avevo pensato ad altro che a lei, ero
andato ogni sera al canale e ci avevo fatto anche su gran
disegni: e adesso ecco qua: tutto quel che ne usciva era
una storia da far ridere le stalle per tutto quanto I'inverno.»

Lo scarto tra l'insoddisfazione derivata dalla situazio-
ne presente e i “gran disegni” del prete é esplicitamente
dichiarato nelle forme stereotipiche di una delusione d’a-
more: il prete & arrabbiato per il fallimento dei propri
investimenti cognitivi («non avevo pensato ad altro che a
lei») e pragmatici («ero andato ogni sera al canale»). An-
cora una volta, le dimensioni pragmatica e cognitiva del
racconto sostanziano effetti di senso patemici. L'intensita
della rabbia é segnalata dal ricorso a una reazione corporea
altrettanto stereotipata (p. 19): «roba da strapparsi i capelli».

Al di Ia delle reazioni emotive del prete nel corso del
dialogo, la vecchia riesce a ottenere parte di cio che voleva.
Il prete, infatti, ammette |'esistenza di eccezioni alla regola
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ecclesiastica dell'indissolubiliti del matrimonio. Una volta
che la vecchia ha raggiunto questo obiettivo, il prete ha
un'illuminazione (p. 20):

[...] e di colpo, senza sapere perché, mi fu piu chiaro del sole
che tutte quelle sue sciocche domande sul matrimonio e la
regola e sui casi speciali e via ancora non erano piu che un
pretesto: e se 1o le avevo prese sul serio e mi ci ero per giunta
arrabbiato, bene tanto peggio per me.

Siamo di fronte a una sorta di micro—fase di auto—sanzione
e auto—moralizzazione. Il capitolo 6 inizia con I'improv-
viso erompere della rabbia del prete, passione giustificata
dalla frustrazione. L'erompere della rabbia viene condan-
nato dal prete stesso, ma il punto interessante ¢ che il
giudizio negativo («tanto peggio per me») non verte ne
sulla natura della passione provata, né sulla sua apparizio-
ne improvvisa, né sugli effetti che essa ha generato sul
soggetto contro il quale si é rivolta (elementi canonici dei
giudizi sulle passioni, secondo Fontanille). In questo caso,
la moralizzazione sembra piuttosto vertere sul fondamen-
to di un simile accesso: un fallimento sul piano cognitivo.
Il prete non ha fatto la mossa interpretativa giusta: non
ha riconosciuto I'intenzione pretestuosa delle domande di
Zelinda. La rabbia é condannata, ma solo in second’ordine
(«mi ci ero per giunta arrabbiato»). La moralizzazione €, in
questo caso, subordinata alla sanzione. Cio segnala che il
prete & un soggetto patemico maturo, disposto ad accet-
tare il proprio appassionamento e, pertanto, sempre piu
determinato sul piano narrativo.

Al pentimento per l'accesso d’ira e in concomitanza
con la prima imbarazzata fuga della vecchia, subentra nel
prete la tristezza (p. 21): «Ero triste come un ragazzo». In
questo caso € importante osservare che non ci troviamo di
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fronte a una generica tristezza, ma a una tristezza giovani-
le. Ho gia fatto notare che il percorso passionale del prete
¢ associato al tema del ringiovanimento. Questo ritorno
alla giovinezza, come si evince dalla prossima citazione,
non ¢ solo di tipo passionale, ma anche cognitivo: le due
dimensioni si intrecciano inesorabilmente ancora una vol-
ta. Inseguendo Zelinda per cercare di farle continuare il
discorso intrapreso, il prete, riferendosi alle molte energie
spese dalla vecchia per andare a parlare con lui, dice (p. 22):
«Bene: ho fatto da maniscalco, da dottore e da tutto, e non
c’é cosa purtroppo che mi possa piu far meraviglia. Ma
questo mi € parso strano piuttosto. .. una cosa curiosa, sul
Serio.»

Anche in questo caso, I'interesse nei confronti della vec-
chia deriva dall’'evidenza dei suoi caratteri di distinzione. Il
comportamento di Zelinda azzera le esperienze acquisite
dal prete, che torna cosi a essere o, quantomeno, a sen-
tirsi giovane. Trovarsi di fronte a un fatto sorprendente
é per il prete positivo in sé («non c’é cosa purtroppo che
mi possa far pit meraviglia»). Cio & dovuto anche all’er-
rata associazione tra l'irregolarita di Zelinda e il valore
“vita”, associazione saldata proprio a partire dallo sguardo
appassionato del prete.

Che il percorso passionale del prete condensi i temi di
“irregolarita”, “ringiovanimento” e “innamoramento” &
un’ipotesi confortata dal seguente passo (p. 23): «Ora, il
curioso della storia era questo: ogni giorno ci pensavo di
pity, e avevo certi pudori e ritegni che non conoscevo da
almeno trent’anni, e delicatezza da far quasi ridere.»

La ricorrenza della parola curioso, usata sia per parlare
della stranezza dei comportamenti della vecchia, sia della
stranezza delle sensazioni del prete, serve proprio a gene-
rare |'effetto di senso di concordanza tra le credenze e i
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desideri del prete e i comportamenti della vecchia. L'irre-
golaritd presente tanto nell'universo passionale e cognitivo
del prete quanto in quello pragmatico della vecchia non
puo che essere dovuta alla condivisione degli stessi valori
di fondo.

Come identificare, pero, questi valori? Il turbamento
passionale del prete ritorna dopo trent’anni, cioé per la
prima volta dopo il trasferimento del prete a Montelice
(cfr. cap. 2; p. 10), il mortifero ambiente dall’erba e dai sassi
tristi: ancora una volta la manifestazione della passione
¢ legata al ricordo della gioventt. Il tema del ringiovani-
mento consente di scorgere i contorni dei valori mirati
dal prete e le relazioni tra di essi. Il ringiovanimento & un
modo per interpretare I’'emergere delle passioni; passione
prototipica della giovinezza & I'amore. Il ringiovanimento
e, pero, anche allontanamento dalla morte, cioé tensione
verso la vita. La vita & l'interpretante usato dal prete per
comprendere il primissimo scenario di valorizzazione pa-
temica nel quale é stato coinvolto. L'appassionamento del
prete &, quindi, il sostrato che salda I'intreccio euforico dei
valori “irregolarita”, “vita”, “giovinezza” e “amore .

Il ringiovanimento del prete & espresso anche dalla con-
tinua variazione dello stato patemico. Alla rabbia e alla
tristezza, si sostituiscono ora il pudore, il ritegno, la delica-
tezza e la vergogna («da far quasi ridere»). La dimensione
passionale del soggetto ha assunto un’autonomia tale che
il manifestarsi delle nuove passioni non ha piu neanche
bisogno di accadimenti. E il solo pensiero della vecchia o,
meglio, il persistere della sua assenza a stimolare |’appas-
sionamento del prete. E da osservare che pudore, ritegno
e delicatezza sono tutti stati d’animo che, nella nostra cul-
tura, possono essere subordinati all'innamoramento. Lo
stesso incremento della passione conseguente alla prolun-
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gata assenza dell’amata («ogni giorno ci pensavo di pit») &
un topos letterario che si potrebbe far risalire sino all’amor
de lohn della poesia cortese medievale.

I1 frame amoroso si fa completamente scoperto nel cor-
so del cap. 7, in cui la vecchia viene dileggiata dai ragazzini
del paese che le lanciano coriandoli, festeggiando lei come
sposa e il prete, sopravvenuto sul posto perché mosso dalla
curiosita per l'insolito sommovimento nella piazza, come
sposo. Il prete accorre per difendere la vecchia e, nel farlo,
critica la Melide per aver «capito ogni cosa a modo suo»
(p. 26). Il prete interpreta la propria azione come un atto
eroico, per il quale c’é da attendersi una ricompensa (p.
27): «quella vecchia dovra pur ringraziarmi». Il costituirsi
di questa nuova relazione di attesa gratitudine tra il prete
e la vecchia viene chiosato con queste parole (p. 27): «Di-
cono che occasioni del genere faccian contenti ragazzi e
ragazze». Questa affermazione apparentemente distaccata
comunica ulteriormente la convinzione del prete che visia
una congruenza tra gli stati d’animo propri e della vecchia.
E ancora una volta, la mediazione tra i valori in gioco &
assicurata dall'isotopia del ringiovanimento.

All'interno del cap. 7 & pure importante segnalare una
singolarita testuale: la descrizione di una scena luminosa.
Si tratta della sera in cui il prete guarda la vecchia coperta
dai coriandoli lanciati su di lei dai monelli del paese (pp.

24-26):

Era buio e gid c'era la luna: i mont e le siepi e le strade e le
lapidi del cimitero (fatta eccezione dei boschi che non eran
nient altro che macchie) apparivano pit chiari che al sole.
C’era luce: c’era una luce freschissima e tersa e io potevo
vedere ogni cosa: qua e 13, sui capelli e le spalle, aveva ancora

quel pezzi di carta.
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La presenza della luce & tanto piu significativa in quanto
la scena é ambientata di sera. La luce tersa, grazie alla quale
il prete puod osservare la “sua” vecchia, é luce lunare. Il con-
testo della simulazione scherzosa del matrimonio: il fatto
che la luminosita dell'ambiente sia un unicum testuale, per
di piu posto al centro del racconto; il contenuto enciclope-
dico associabile alla luna di “testimone degli amanti”; e la
passione che regge i comportamenti e lo stile narrativo del
prete consentono di interpretare |'espressione io potevo ve-
dere ogni cosa come dotata di una doppia referenza. 1l prete
puo vedere in dettaglio la vecchia coperta di coriandoli; ma
il suo poter vedere & pure interpretabile come la definitiva
acquisizione di un sapere sulla “curiosa” situazione nella
quale il prete stesso e la vecchia sono coinvolti. A riprova di
cio, 1 due capitoli immediatamente successivi descrivono
la pit1 radicale trasformazione comportamentale del prete,
il quale ¢ infine determinato ad agire in prima persona
(cap. 8; p. 27 e cap. 9; p. 29): «E cosi il giorno dopo mandai
via 1 miel ragazzi mezz’'ora prima € un po’ piu; € me ne
andai giu al canale. [...] Mi decisi ad andar nella tana.»

La dimensione patemica & una dimensione del discorso
la cui relazione con le dimensioni pragmatica e cognitiva é
dinamica. Quello appena presentato potrebbe essere un ot-
timo esempio per sostenere questa ipotesi. In questo caso,
infatti, la passione funziona come una sorta di collante tra
Iagire e il sapere. E il carico passionale che aiuta il prete a
leggere il nuovo incontro con la vecchia come uno stimolo,
potremmo dire, a varcare la soglia della competenza, per
entrare nella fase della performanza. E lo sguardo appas-
sionato del prete che riempie di senso i comportamenti
della vecchia, in realta contraddittori rispetto alla succes-
siva determinazione all’azione. La vecchia ignora il prete
come ignora i coriandoli, eppure il prete decide di cerca-



Le passioni di un prete di montagna 180

re di realizzare il proprio desiderio, ormai convinto della
buona riuscita del suo programma d’azione (p. 27: «Quel-
la vecchia signora dovra pur ringraziarmi»; «Dicono che
occasioni del genere faccian contenti ragazzi e ragazze»).
In che modo la passione riesce in questa funzione di
collante? In che modo si struttura come dispositivo inter-
pretativo e, quindi, come “strategia motivante” (Fontanille,
2001)? In questo caso specifico, vincolando la selezione di
una peculiare routine comportamentale nella cultura di
riferimento. Se il soggetto ¢ preso da una sorta di passione
amorosa, allora selezionera dal dominio delle interazioni
amorose della propria cultura i tratti pertinenti per rende-
re coerenti le proprie osservazioni con il proprio modello
interpretativo. E cosi che possiamo spiegare in che modo
I'assoluta indifferenza della vecchia al sopraggiungere del
prete—eroe in sua difesa induca il prete a convincersi che
il proprio sentimento é ricambiato. La routine compor-
tamentale é quella dell’amata che non si concede subito,
fingendo di ignorare 'amato. E proprio questo il frame che
viene richiamato in modo esplicito nel cap. 8 (p. 27):

Mi fermai li sull’argine, proprio sopra di lei: un dieci metri.
Naturalmente m’aveva visto arrivare fin dalla curva a dir poco,
ma prima di dar segno d’essersi accorta di me penso bene di
farmi fare un bel po’ d’anticamera. La salutai di lassti con un
cenno di testa: lei dal fondo mi fece altrettanto. Ma non pit
che altrettanto, capite? Solo un cenno di testa. Poi riprese a
lavare.

E I'espressione farmi fare un bel po’ d’anticamera che
evoca lo scenario appena descritto. Analizzandola ancora
piu in dettaglio possiamo, inoltre, osservare che il pre-
te sembra avere una precisa nozione dei tempi standard
dell"anticamera”, rispetto ai quali valuta la scelta dei tempi
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di reazione della vecchia come abbondanti. Cio segnala in
modo ancora piu chiaro il fatto che il prete si rappresenti
effettivamente come inserito in una situazione canonica,
strutturata.

La passione motiva e sostiene la determinazione ad agi-
re. Tuttavia, il passaggio all’azione € in se stesso un punto
sensibile, che intensifica le passioni provate o mette nuo-
vamente in subbuglio il complesso passionale dei soggetti.
Quando, nel cap. 9, il prete decide di andare a trovare Ze-
linda "nella sua tana”, é bloccato dalla visita di un gruppo
di pastori che vogliono organizzare uno spettacolo. Nel
corso del dialogo con loro, il prete “pensa ad altro” (p. 30),
cioé al suo cammino per andare a trovare la vecchia. Il
suo distacco dalla conversazione in corso diviene palese
ai pastori nel momento in cui il prete chiede loro se il
tempo restera sereno. | pastori pensano che lui si riferisca
al periodo in cui mettere in scena la rappresentazione; ma,
in realtd, il prete vuole la loro opinione sul tempo di quello
stesso giorno. Il prete sta pensando alla propria “missione".
Ecco cosa succede a seguito del qui pro quo (pp. 31-32):

Ora, passati 1 settanta, questi pastori metton su barbe da santi,
fattezze da sant e due occhi chiari e celesti come neanche un
bambino, sicché quando vi guardano in faccia vi par sempre di
essere in colpa: la verita & che han piu fiuto di un gatto e non
riuscite a nascondere niente.

Avevano fiutato qualcosa. Avevano fiutato di certo. Si rav-
volsero 1l loro mantello e se ne andarono via contrariati. Erala
prima volta che mi capitava in trent’anni, da quand’ero salito
qui a monte, e la cosa dispiacque anche a me.

Senso di colpa e dispiacere sono gli esiti di questa nuo-
va fase di moralizzazione. Se prima era il prete stesso a
condannare il proprio stato passionale, adesso la sanzione
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negativa gli é rivolta da un attore diverso: i pastori—santi, a
un tempo rappresentanti della societa secolare (sono lavo-
ratori) e della comunita religiosa (sono santi). Che si tratti
di una moralizzazione, quindi di un giudizio sull’appassio-
namento, pitl che di una sanzione canonica sull’agire del
prete (quindi una sanzione sulla violazione delle regole del-
la conversazione, invece che sulle disposizioni patemiche
del prete “fiutate”) € opinabile. Tuttavia, parlare in questo
caso di moralizzazione serve a giustificare meglio il fatto
che il giudizio dei pastori sia motivato da un sentore vago
(il frato), pin che dalla precisa osservazione di un’azione.
Inoltre, dopo I'episodio dei pastori, si ricrea una situazione
simile con le due «dirigenti delle figlie di Maria», che sol-
lecitano I'organizzazione di un pellegrinaggio da tempo
promesso. In questo caso, sebbene le donne siano definite
“rimproveri incarnati”, il prete non subisce alcuna ricadu-
ta patemica rilevante. In questo caso, in effetti, siamo piu
chiaramente di fronte a una tradizionale sanzione negativa
della performanza del soggetto narrativo: 'organizzazione
del pellegrinaggio ripetutamente fallita. Cio non fa sentire
in colpa il prete, semplicemente perche il perno dei suoi
interessi, il nucleo della sua attuale auto—definizione é lo
stato d’animo, piu che il dovere di compiere azioni. Il pre-
te € sensibile al giudizio sul suo essere, molto piu che a
quello sul suo fare.

Altro dettaglio da tenere in considerazione é che, in
questo passaggio, 'occorrere di un fatto insolito, dell’en-
nesimo fatto che accade per la prima volta in trent’anni é
associato a una valutazione negativa, al dispiacere. Il valore
positivo dell’irregolarita inizia a incrinarsi. Presto tale incri-
natura si rivelera in tutta la sua drammaticita. Il percorso
passionale del prete sta avviandosi a conclusione.
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Il “viaggio™ del prete a casa della vecchia si rivela, infatti,
un altro fallimento. Quando la vecchia si accorge dell’ar-
rivo del prete si chiude in casa. Il prete ritorna verso la
propria casa, senza tentare nient’altro, ma continuando
a pensare alla vecchia (cap. 10; p. 38): «"Quella matta. ..
Che matta”». Il giudizio del prete & naturalmente dovuto
alla contraddizione tra il comportamento effettivo della
vecchia e il comportamento che il prete si aspettava da lei.

Il dialogo finale tra il prete e la vecchia (capp. 13-14)
segna del tutto la fine dell’appassionamento del prete. Il
desiderio della vecchia & morire. Il prete non riesce a parla-
re, I'ultima passione visibile é la sua predisposizione alla
vergogna nei confronti delle parole (cap. 13; p. 48): non é
piu il tumulto di nuove passioni a governare il suo com-
portamento, ma la continuita col passato. Il prete ricade
nell’apatia e non sa fare altro che ricorrere al proprio ba-
gaglio standard di nozioni, previsto dal ruolo di ministro

della Chiesa (p. 48):

Alla bocca mi salirono parole e parole e raccomandazioni e
consigli e «per caritir» e «cosa dite» e prediche e pagine intere
e tutto quel che volete. Tutte cose d'altri, pero: cose antiche:
e per di pit dette mille e una vola. Di mio non una mezza
parola: e li invece c voleva qualcosa di nuovo e di mio, e tutto
il resto era meno che niente.

L'ultimo evento insolito che il prete affronta é cosi radi-
cale che lo annichilisce. Sino a ora, sospinto dalla corrente
emotiva, aveva assecondato, in modo pit1 o meno gofio,
le irregolarita che gli si presentavano dinanzi. Adesso, di
fronte al completo rovesciamento dei valori che avevano
fondato la sua passione, stenta a trovare elementi che lo

costituiscano come soggetto: al prete vengono a mancare
le parole, le azioni e le passioni.
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La patemizzazione dovrebbe essere la fase in cui viene
assegnato un nome alla passione reggente del soggetto, ma
come si evince da quanto detto fin qui in Casa d’altri non é
cosi facile dire “il prete ama la vecchia”. L'analisi condotta
sino a ora ha messo in evidenza i numerosissimi segnali di
un frame passionale di tipo amoroso. D’altronde, non abbia-
mo nessun elemento preciso per assegnare un nome alla
passione del prete in modo definitivo, inequivocabile: amore,
interesse, affetto? La reticenza € uno dei motori principali
della storia. La reticenza caratterizza lo stile discorsivo della
vecchia, costituendosi pure come strumento di manipolazio-
ne delle credenze e, quindi, delle azioni del prete (cap. 5; p. 17:
«E pit1 tarda a parlare, pit é segno che la cosa & importante.»).
E forse proprio la reticenza il nucleo di contenuto in base al
quale leggere I'incompletezza della patemizzazione. L'attesa
da parte del lettore di un’ammissione esplicita del sentimento
del prete segue la stessa sintassi di accenni e ripensamenti
dell’attesa da parte del prete delle rivelazioni della vecchia.

4. Il ritorno all’apatia

Il commento del prete alla morte di Zelinda é il seguente
(cap. 14; p. 51):

E adesso era finita. Qualcosa era successo, una volta, e adesso
era tutto finito.

Non provavo neppure dolore, perd, né rimorso o malinco-
nia o roba simile. Mi sentivo solo dentro un gran vuoto come
se ormai non potesse capitarmi piu niente. Niente fino alla
fine dei secoli.

[l passo appena citato non necessita di molti commen-
ti, vista I'esplicita negazione della dimensione passionale,
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e persino della possibilita di una sua futura riemersione
(«come se ormal non potesse capitarmi piu niente»). Vero
€, pero, che il capitolo 14 comunica allo stesso tempo una
sorta di ambiguita in merito a una cosi decisa dichiarazio-
ne di esaurimento delle passioni. Infatti, ci sono almeno
due altri punti dello stesso capitolo, in cui si puo leggere
'ombra dei patemi sino ad allora descritti (p. 50 e p. 52):

Il ragazzo sali. Non che fosse un ragazzo prodigio [...] ma
a suo modo qualcosa doveva pur capire, perché entrando mi
diede un’occhiata come si guarda un malato inguaribile. Era
proprio a disagio il ragazzo. E per di pit avanzo in punta di
piedi.

e

Me ne giravo su e giu per la stanza dove per la prima volta
lei mi aveva cosi sciloccamente parlato, spostavo un libro, lo
spostavo di nuovo, o battevo su un vetro cosi: e adesso anche
un ragazzo avrebbe potuto condurmi per mano.

Il primo passo & ombra o memoria della dimensione
sociale, comunicativa delle passioni del prete. Il ragazzo,
avendo conosciuto il passato stato d’animo del prete, pro-
va rispetto e imbarazzo per quella che deve interpretare
come una situazione particolarmente dolorosa. 1l secon-
do passo puo di certo essere ben correlato al senso di
vuoto dichiarato dal prete, che si ritrova a compiere gesti
insensati («spostavo un libro, lo spostavo di nuovo») nel-
I'attesa del funerale. Tuttavia, é dithcile non leggere un
tono malinconico nella rievocazione del primo incontro
con la vecchia, grazie alla riqualificazione di una stanza
della parrocchia come «stanza dove per la prima volta lei
mi aveva cosi scioccamente parlato». In questo caso, siamo
di fronte all’'ombra della dimensione intima, soggettiva del
travaglio passionale, la dimensione per cui anche i pit ba-
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nali elementi del quotidiano possono assumere un senso
speciale.

Sebbene la memoria discorsiva non sia cancellabile, &
comungque innegabile che il percorso passionale del prete
é descritto come un picco di eventi irregolari sullo sfondo
di una grigia continuita. L'ultimo capitolo, il quindicesimo,
dimostra bene quest’ipotesi. La morte torna a essere un
fatto regolare, I'esito naturale della crescita (cap. 15; p. 52):
«La vecchia € morta. La Melide ¢ morta. Il ragazzo porta a
monte le capre».

Vita e morte tornano a essere momenti di un ciclo
eterno e prevedibile. Non c’é nessuno spazio per il rin-
giovanimento, nessuno spazio per la riemersione delle
passioni. Alla morte delle due donne corrisponde lo svilup-
po del ragazzo, che da chierico diventa pastore, mentre il
curato di Braino, il giovane di belle speranze incontrato dal
prete all'inizio del racconto, ingrassa. Né valutazioni, né
turbamenti accompagnano |'osservazione di questi eventi.

Recuperando, infine, il modello della tabella 1} nella
tabella 2] possiamo osservare come anche il paesaggio torni
a essere osservato in modo distaccato, apatico.

Conclusioni

L’analisi delle strutture del contenuto di Casa d’altri & servi-
ta a descrivere in modo dettagliato le sue complesse tecni-
che di messa in discorso delle passioni. Pur seguendo uno
schema circolare piuttosto semplice, il percorso passionale
del prete assume profondita ed efhicacia letteraria grazie
a un sistematico annodamento tra dimensione patemica,
livello profondo dei valori e strutture semio—narrative e
discorsive. Le passioni di Casa d’altri non sono sempli-
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Cap 1

Cap 3

Cap 13

«’aria intorno era viola, e
viola i sentieri e le erbe
dei pascoli e i calanchi e le
creste dei mont_»

«Padronissimi di riderci so-
pra, ma anche i sassi a quel-
I'ora eran iristi, e I'erha, or-
mai di un color quasi viola,
era ancord pii triste.s

«l calanchi ed i boschi e i
ﬁenﬂuriediprli dei pascoli

si fanno color ruggine vec-
chia, e poi viola, e poi blu
[---b

«Adesso cani e campanac-
d di bronzo si sentivano
anche pil chiaramente, mi-
sti a trati a un rumore di

peste.»

«["'ombra propric non era
ancor scesa: campanacci di
pecore e capre si sentivano
a traiti qua e [ un po” po-
ma della prata dei pascoli.
Proprio l'ora, capite, che la

«MNel primo buio le donne se
ne sianno a sofhiar sui for-
nelli chine sopra il gradino
di casa, e i campanacd di
bronzo arrivan chiari B gia
fino a borgo.»

iristezza di vivere sembra ve-
nir su assieme al buio e non
sapeie a chi dame ka colpa:
bruttora.»

Tabella 2

cemente “dette”: come abbiamo visto, esse influenzano
ogni altro aspetto del discorso e sono enunciate attraverso
variegate configurazioni dei livelli del contenuto.

E, poi, la pervasivita di rivolgimenti, intensificazioni
e tematizzazioni esplicite delle passioni, associata all’es-
senzialitd dell'intreccio narrativo, che fa si che il percorso
patemico del prete assuma una notevole rilevanza nella
costruzione del lettore-modello. Ho mostrato come I'ac-
centuata insistenza sulla descrizione degli stati d’animo
di uno dei due personaggi principali € stata il mezzo per
indurre nel lettore una precisa ipotesi di lettura sul senso
globale del testo. Se vincere al gioco del testo significa in
molti casi perdere, il fatto di essere “cascati” nel tranello
discorsivo teso da Silvio D’Arzo, significa aver capito il
testo. L'importanza dei turbamenti del prete in Casa d’altri
sta nel loro completo stonare rispetto alle intenzioni della
vecchia. Cosi come il prete, anche il lettore é distratto dal
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dettagliato processo di appassionamento, anche il lettore
“pensa ad altro” e cosi anche il lettore é sorpreso dal finale
del racconto.

Nel corso dell’analisi, ho evidenziato tutti gli indizi che
suggeriscono al lettore che la passione dominante del prete
é un innamoramento senile, che questi crede ricambiato
dalla “sua” vecchia. L'efhicacia nella costruzione dell’ef-
fetto—sorpresa finale & ottenuta dallo sbilanciamento dei
punti di vista: il lettore sa della vecchia cio che lo sguardo
appassionato del prete consente di vedere.

Ho anche potuto approfondire alcuni temi teorici ri-
guardanti ['analisi semiotica dei testi, in particolare, il rap-
porto tra la dimensione patemica e le dimensioni cognitiva
e pragmatica. Questo tema é presente sin dalle pagine del
Dizionario di Greimas e Courtés (1079; alla voce Passione):

Tutte le passioni appartengono a una dimensione discorsiva il
cui status non & ancora del tutto chiaro. E quindi importante
decidere se introdurre una dimensione patemica allo stesso
titolo delle due dimensioni E._la AMIMEsse: queua Fi’ﬁg’ilaﬁi_a
e quella cognitiva. Si capisce che questo corrisponderebbe,
per sostituzione, alla collocazione del propriocettivo (timico)
accanto all'interocettivo e all’esterocettivo. L'introduzione di
una terza dimensione pone il problema dei rapporti reciproci.
Bisogna pensare a una dimensione cognitiva di uno status
gerarchicamente superiore alle altre due, che le farebbero
da referente esterno? O & meglio immaginare tre dimensioni
libere, capaci di sovradeterminarsi mutuamente, secondo le
logiche interne dei vari occorrimenti discorsivi? O ancora:
non si dovrebbe forse tentare di costruire una gerarchia lineare
che quindi risalirebbe dal pragmatico verso il patemico e poi
verso il cognitivo?

Tra le opzioni proposte dagli autori, penso si possa
senz’altro prediligere I'ipotesi della possibilita mutua di
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determinazione, Nel corso di questa analisi, infatti, é stato
pit volte possibile osservare I'intrecciarsi libero tra livelli
del contenuto: in un caso, la passione era manifestata come
sguardo appassionato sulle figure del mondo naturale; in
altre occasioni, la passione era stimolata e modificata da

transizioni di fase nel programma d’azione dei soggetti;
in altri casi ancora, la passione é servita a giustificare la

costituzione di relazioni inter-attanziali.

Cosi come i livelli di analisi del contenuto, anche stru-
menti analitici come lo schema passionale canonico vanno
gestiti in modo elastico. Dall’analisi qui presentata, dovreb-
be essere emerso che essi non sono necessariamente rigide

strutture che inchiodano l'interpretazione del testo. Essi,
anzi, possono essere sfruttati per allargare ulteriormente
I'orizzonte interpretativo. Schematizzare la procedura di
analisi di uno specifico livello di descrizione puo servire
alla costruzione di un terreno di ricerca solido, a partire
dal quale tracciare percorsi intertestuali, come con questa
analisi ho cercato di mostrare.

Lorenzo Leucio Domenico Incardona



